芳一（ほういち）は声（こえ）を張（は）り上（あが）げ、烈（はげ）しい海（かい）戦（せん）の歌（うた）をうたった――琵琶（びわ）を以（もっ）て、あるいは橈（どう）を引（ひ）き、船（ふね）を進（すす）める音（おと）を出（だ）さしたり、はッしと飛（と）ぶ矢（や）の音（おと）、人々（ひとびと）の叫（さけ）ぶ声（こえ）、足踏（あしぶ）みの音（おと）、兜（かぶと）にあたる刃（は）の響（ひび）き、海（うみ）に陥（おちい）る打（う）たれたもの音（おと）等（など）を、驚（おどろ）くばかりに出（だ）さしたりして。

その演奏（えんそう）の途切（とぎ）れ途切（とぎ）れに、芳一（ほういち）は自分（じぶん）の左右（さゆう）に、賞讃（しょうさん）の囁（ささや）く声（こえ）を聞（き）いた、――「何（なん）という巧（うま）い琵琶（びわ）師（し）だろう！」――「自分（じぶん）達（たち）の田舎（いなか）ではこんな琵琶（びわ）を聴（き）いた事（こと）がない！」――「国中（くにじゅう）に芳一（ほういち）のような謡（うたい）い手（て）はまたとあるまい！」するといっそう勇気（ゆうき）が出（で）て来（き）て、芳一（ほういち）はますますうまく弾（ひ）きかつ謡（うた）った。

そして驚（おどろ）きのため周囲（しゅうい）は森（しん）としてしまった。しかし終（おわ）りに美人（びじん）弱者（じゃくしゃ）の運命（うんめい）――婦人（ふじん）と子供（とも）との哀（あわ）れな最期（さいご）――双腕（そうわん）に幼帝（ようてい）を抱（だ）き奉（たてまつ）った二（に）位（い）の尼（あま）の入水（にゅうすい）を語（かた）った時（とき）には――聴者（ちょうしゃ）はことごとく皆（みんな）一様（いちよう）に、長（なが）い長（なが）い戦（おのの）き慄（ふる）える苦悶（くもん）の声（こえ）をあげ、それから後（あと）というもの一同（いちどう）は声（こえ）をあげ、取（と）り乱（みだ）して哭（な）き悲（かな）しんだので、芳一（ほういち）は自分（じぶん）の起（お）こさした悲（ひ）痛（つう）の強烈（きょうれつ）なのに驚（おどろ）かされたくらいであった。しばらくの間（あいだ）はむせび悲（かな）しむ声（こえ）が続（つづ）いた。しかし、おもむろに哀哭（あいこく）の声（こえ）は消（き）えて、またそれに続（つづ）いた非常（ひじょう）な静（しず）かさの内（うち）に、芳一（ほういち）は老女（ろうじょ）であると考（かんが）えた女（おんな）の声（こえ）を聞（き）いた。